Lupakan alarm HP. Di rumah ini, alarm paling konsisten adalah seekor kucing putih bernama Bocil.
Jam 04.43 WIB entah kenapa selalu sekitar jam segitu, Bocil mulai aksinya. Awalnya pelan: lompat ke kasur, duduk manis di dada, ngeong sekali, dua kali. Kalau aku cuek? Mulailah sesi cubit manja pakai cakar.
Dan jangan bayangin cubitnya lembut. Kadang dia nyolek kelopak mataku pakai kaki basah habis minum. Atau lebih jahat: ngejilat hidung dengan lidah kucing yang kasar itu. Percaya deh, bangun tidur langsung kena jilatan Bocil itu setara shock terapi!
Pernah aku coba tutup pintu kamar. Malamnya tenang, tapi subuh-subuh... BOOM! Bocil lompat-lompat depan pintu, meong keras, dan nyakar pakai dua kaki kayak lagi mukul drum. Gak sampai 5 menit, aku nyerah. Pintu dibuka, dia masuk dengan langkah bangga kayak pahlawan yang berhasil masuk benteng.
Yang lucu, setelah bikin semua orang bangun dan ribut, dia malah tidur lagi. Enak banget hidupmu, Cil!
Pernah aku tunda kasih makan, ngetes: “Kalau gak dikasih, bakal diem gak?” Jawabannya? Tidak. Bocil makin drama. Main drama Korea di dapur: meong sambil rebahan, berguling-guling, pasang muka sedih, sampai pura-pura pingsan.
Akhirnya, semua nyerah. Bocil menang lagi.
Sekarang, tiap malam aku udah pasrah. Sebelum tidur, aku lihat jam dan bilang dalam hati:
“Oke Bocil, sampai jumpa di jam 04.43 nanti.”
Komentar
Posting Komentar